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Les écrits de Bertrand Rigaux évoluent à travers diverses formes visuelles et 
sonores. Rien n’est figé, tout est pensé selon le lieu et le moment. Une palette 
de possibles se déploie avec le temps.

Leïla Simon : Comment en es-tu venu aux textes, à 
écrire ? 

Bertrand Rigaux : Cela s’est fait dans la durée, petit à petit. 
J’avais depuis longtemps dans mes cartons des poèmes, 
écrits à différentes époques. La plupart sont passés à 
la trappe, mais l’un d’entre eux, de 2007, s’est frayé un 
chemin jusqu’à une cimaise d’exposition. Je l’ai intégré, 
en 2012, au sein d’une installation vidéo constituée de 
deux projections monochromes blanches qui éclairaient 
par intermittence deux œuvres disposées au mur, dont 
ce poème, écrit sur une feuille de papier1.  

C’est drôle, j’avais oublié le lien entre ce poème et 
l’installation vidéo blanche. Ce qui est curieux, car l’autre 
pièce qui me vient en tête est également liée à ma 
pratique antérieure de l’installation vidéo. Comme tu le 
sais, je me concentrais à une époque sur la mise en espace 
de projections vidéos, en général presque immobiles et 
à chaque fois silencieuses, traversées uniquement de 
légères variations ou autres mouvements infimes. Et puis, 
toujours en 2012, j’ai réalisé une petite pièce textuelle, 
Monochrone A. Elle se compose d’une croix dessinée 
au mur, marquée d’un T pour la verticale et d’un X pour 
l’horizontale. Ce qui nous donne un diagramme d’espace-
temps, un objet utilisé communément dans le champ 
scientifique. Cette œuvre est également constituée 
d’une feuille A4, pliée en quatre de façon à obtenir le 

tracé d’une croix. Sur chacune des quatre parties, ainsi 
créées, sont imprimés quelques mots, qui nous donnent 
le poème suivant : un jour une nuit / repliés en quatre 
/ sans durée pour nous / dépliés ici. Cette feuille est 
ensuite collée au mur, au centre du diagramme. 
          
Faisant cela, j’ai eu le sentiment d’obtenir et de produire 
le même genre de chose que je cherchais à travers les 
installations vidéo. Disons que d’une certaine façon, 
je pouvais manipuler exactement de la même façon 
l’espace ou les durées – « de toute façon d’une certaine 
façon » pour paraphraser Rosset. En tout cas, cela 
m’a semblé pouvoir générer ce type d’interrogations 
ou d’émotions, mais avec une légèreté de moyen 
absolument incomparable. C’était très pratique, très 
simple. Une immatérialité de l’écriture. Il te suffit d’une 
feuille de papier et d’un coin de table pour concevoir 
une pièce que tu peux finaliser de A à Z. Tu échappes à 
toute une économie liée à l’objet, et ce, à tous points de 
vue. C’était très satisfaisant, très libérateur, et j’ai continué 
ainsi à pencher vers l’écriture. Je conserve par ailleurs 
une production qui ne relève pas de l’écrit, mais elle s’est 
faite plus discrète. L’influence de l’écriture se ressent, par 
exemple, à travers les moyens mis en œuvre.

Tu as tout d’abord présenté tes poèmes sur des feuilles, 
puis tu les as déployés sur des murs, pour enfin les 

Le rayon C, 2014.
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Monochrome A, 2014.

56



entretien  •  Bertrand Rigaux

Oraison f, L'art dans les chapelles, 2017 ; 
Ce qui est est, 2015. 
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diffuser à travers ton corps. Tes textes ont été à chaque 
fois augmentés par ces formes, ils jouent également 
avec l’architecture du lieu (ils ajoutent des lignes ou 
créent un nouvel espace...). Comment s’est opéré ce 
déplacement de l’écrit au dire ?
     
Effectivement, mais ce ne doit pas être vu dans 
le sens d’une évolution, d’une progression vers un 
aboutissement. Aucune de ces formes n’est l’ébauche 
d’une autre. En fait, elles coexistent. C’est-à-dire qu’à un 
même poème correspondent plusieurs formes, plusieurs 
actualisations. S’il est le point de départ, et qu’il contient 
virtuellement pendant son écriture ses futures existences 
plastiques, celles-ci viennent s’actualiser à un moment 
ou à un autre, sans hiérarchie entre elles. Lors de la 
phase écrite, je me concentre uniquement sur la logique 
interne du poème, l’organisation des mots entre eux, la 
syntaxe ou la grammaire. C’est ensuite en fonction de ce 
qu’il raconte, de son contenu, et du lieu ou contexte dans 
lequel je choisis de le montrer qu’il va prendre une forme 
ou une autre. C’est un rapport contextuel qui se joue là, 
in situ ; ou factuel, de circonstance en circonstance. Ce 
qui m’intéresse, c’est d’entretenir une certaine instabilité. 
Devenant œuvre plastique, tout poème prend alors 
différentes formes, tout en restant la même œuvre. 
Tout poème n’est pas obligatoirement dit ou diffusé, ni 
manuscrit ou manufacturé, ni encore bleu ou vert. C’est-
à-dire qu’un même registre de déclinaisons ne s’applique 
pas de manière uniforme à chacun. Ils peuvent ainsi avoir 
indépendamment les uns des autres, une ou deux ou x 
possibles.  

On en revient à ce que je te disais plus tôt quant à 
l’immatérialité de l’écriture, de la liberté que j’y trouvais, 
même si là ça tire dans les deux sens. Cette multiplicité 
amoindrit ce paradoxe qui est la matérialité de l’œuvre 
alors que je te parle d’immatérialité. Avoir plusieurs 
formes valables pour un même poème, me permet de 
déplacer le lieu de l’œuvre ou, en tout cas, de relativiser 
son incarnation. Ni ici ni là. On en revient également à 
l’économie de l’objet. Rien de précieux là-dedans, à la 
fin le mur est repeint, le micro est éteint, la feuille jetée 
ou donnée, et on recommence. Pratiquer cette pluralité 
m’évite de fétichiser l’une ou l’autre des formes prises 
momentanément par l’œuvre. Et cela facilite également 
sa circulation matérielle, puisqu’il suffit de reproduire sur 
place, à chaque nouvelle monstration, l’un ou l’autre des 
possibles. Le fait que des protocoles ou partitions existent 

pour certaines d’entre elles facilite aussi la circulation : 
l’œuvre peut être réalisée indépendamment de ma 
personne, y compris dans le cadre d’une lecture ou 
d’une performance. En revanche, cette idée de protocole 
est inopérante pour déterminer le type d’actualisation 
l’œuvre va revêtir selon le contexte. Là, c’est entièrement 
dépendant de moi. Ce qui risque peut-être de poser des 
problèmes un jour ou l’autre, mais j’espère le plus tard 
possible (rires).

Quand tu écris, passes-tu d’abord par la rédaction ou le 
dire ? Ton intérêt premier est le sens narratif des mots 
ou celui des sons ?

Quand j’écris, j’écris. Après, ça m’est difficile de dissocier 
le sens des sons. Le sens prime, mais le son va influer sur la 
forme, sur le choix de certains mots, entre un synonyme 
ou un autre par exemple. Il faut faire une distinction 
entre forme intrinsèque et extrinsèque du poème. Je 
parle là de celle intrinsèque, de son contenu en tant que 
poème, et non de ses différentes existences plastiques. 
Cela est également délicat car je pense à l’effet qu’il va 
produire, à sa forme extrinsèque quelle qu’elle soit (et 
que j’ignore au moment de la fabrication du poème). 
Que ce soit écrit, qui dans ce cas-là va davantage tirer vers 
une inscription spatiale, en résonance avec l’architecture 
qui le contient, ou bien que ce soit sonore, où l’on sera 
davantage dans une espace temporelle. Mais encore 
une fois, il n’y a pas de compartimentation bien étanche 
entre ces orientations, ces aspects s’interpénètrent avec 
plus ou moins d’intensité.

Parlons donc de l’aspect de ces différentes formes, 
par exemple lorsqu’ils sont écrits, tes poèmes sont 
dépourvus de ponctuation sans pour autant être 
dénués de rythmes. Il y a aussi de vraies / fausses 
répétitions. Une teinte est ainsi donnée, un univers est 
créé. Penses-tu ceci dès le départ ? La mise en page / 
espace est également minutieusement réfléchie. Tes 
poèmes prennent corps, leur sens se voit augmenté. 
En interagissant ainsi ils ne sont plus seulement 
des poèmes, ils basculent dans le monde des arts 
plastiques. La couleur joue également un rôle. Pour 
l’instant il s’agit de la couleur des caractères mais est-ce 
envisageable de déployer un poème sur un fond coloré 
(feuille ou mur) ?
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Les noces, 2018.

Pour ce qui est de la ponctuation, je l’ai rapidement 
laissé tomber, car je n’en avais pas vraiment besoin. 
La ponctuation sert à organiser le texte, à préciser un 
sens ou une prononciation (injonction, exclamation, 
interrogation...) ou encore des degrés de subordination, 
etc. Or, j’organise déjà le texte, spatialement, dans la 
durée, par des systèmes de couleur... Je ne souhaite pas 
venir en dire plus, ou bien en réduire l’interprétation 
possible. Par exemple, en n’utilisant ni majuscule ni 
point, j’indique moins un début et une fin. Les formes 
prises par le poème ne doivent pas venir refermer sa 
polysémie. Pour la pièce intitulée obafgkm2, je joue 
sur la difficulté à prononcer ce mot qui n’en est pas 
un3. La forme sonore est dans ce cas inappropriée, car 
elle viendrait justement illustrer ce que chacun doit 
imaginer. Reste qu’il peut apparaître écrit au mur de 
couleur violette, dédoubler en rouge et bleu, etc. Chaque 
couleur venant augmenter d’une réalité possible le texte 
en résonance avec ce dernier ([…] /depuis /la planète 
bleue /cela donne /comme la vision d’/un coucher 

rouge/ /depuis/la planète rouge/cela donne /comme 
la vision d’/un coucher bleu/ /il paraît que/la poussière 
dense/est raison de ce bleu là/bas/ /mais/ /toujours est-
il que/le noir de la nuit/la règle violette de l’au revoir/ /
prononce obafgkm).

Comme tu le soulignais dans ta question, répéter 
le poème en son entier, le juxtaposer en différentes 
couleurs, ou encore, à l’intérieur de celui-ci, faire revenir 
des sonorités ou des phrases, participent d’une sorte de 
scansion, visuelle ou sonore, qui vise à transmettre l’état 
décrit. De manière générale, ces poèmes décrivent un 
fait et transcrivent un état que ce fait pourrait procurer. 
Le monde a existe, par exemple, écrit au mur comme un 
théorème, sous forme de partition, ou bien encore lu et 
accompagné par une bande son (composée de cinq voix 
chantant le son « a » sur différentes hauteurs, donnant 
in fine un accord de la majeur 7/11). La répétition ici dans 
sa forme sonore joue comme une sorte d’induction 
hypnotique qui permet, j’espère, de mieux approcher la 
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Le monde C, 2018.

superposition des différents ou identiques monde a 
que raconte le poème. Et qui dans un sens se raconte 
aussi lui-même, dans l’aller et retour entre le chant et 
le texte – l’un pouvant être une sorte de description 
de l’autre. Si tu veux, il s’agit de venir chaque fois 
augmenter autant que possible l’œuvre, de l’inscrire 
au propre comme au figuré dans différents niveaux de 
sens ou de substance. Donc, oui, pour reprendre le fil 
de ta question, un mur coloré est une possibilité, mais 
comme n’importe quelle autre, c’est selon.

Tes premiers poèmes n’ont pas de titre. Est-ce parce 
qu’un titre figerait le sens ? Parce qu’ils ne sont pas 
encore finis ? Ou alors sont-ils finis une fois qu’ils sont 
écrits ou dits ?

Ces premiers poèmes n’ont pas de titres car ils ne sont 
pas devenus œuvres, pour une raison ou une autre, ils 
sont restés dans mes cartons. Cela fait partie de ma 
façon de travailler, j’accumule la matière première dans 
laquelle je puise par la suite, selon les sollicitations. Je 
ne pense jamais le titre au moment de la fabrication. 
Celui-ci vient lorsqu’il s’actualise. Il acquiert une 
existence plastique lorsqu’il est rendu public. Le titre 
me permet de relier les différentes formes d’un même 
poème entre elles, de leur donner un corps commun 
bien que possédant différents visages, ou plutôt de 
pouvoir être reconnu dans son intégrité malgré ses 
diverses facettes. J’ai lu récemment dans un ouvrage 
d’anthropologie à propos des Gwich’in – un peuple des 
forêts subarctiques d’Alaska – qu’on ne recevait pas 
nécessairement un nom dès la naissance, il pouvait 
parfois se passer plus d’un an avant que le nouvel 
humain ne soit nommé, en fonction de sa manière 

particulière d’agir dans le monde, de la forme de sa 
relation avec. Le nom pouvait d’ailleurs changer tout 
au long de sa vie. Ainsi, une même personne pouvait 
se voir attribuer six ou sept noms, en fonction de son 
évolution et de son rapport aux autres et aux choses. Il 
y a ici quelque chose qui me semble résonner, le nom 
ou la forme venant dire différents états ou évolutions 
d’une même personne ou d’une même œuvre. Et 
même si heureusement les œuvres ne sont pas des 
personnes.

1 C'était une sorte de poème ready-made, intitulé (S). Il était constitué 
de légendes de schémas scientifiques, issues d'un même livre, mises 
bout à bout, dans l'ordre dans lequel elles se présentaient. Mon unique 
intervention consistant en une mise en forme des différents vers ainsi 
obtenus, et en l'ajout de la lettre 's' à la fin du mot graviton - d'où le titre de 
l'œuvre – ce qui me permettait de faire une bascule d'un nom commun à 
un verbe conjugué à la première personne du pluriel, et donc de changer 
une particule élémentaire en une invitation à graviter.

2 il est dit que /les étoiles o et b sont bleues à l’œil/les étoiles a blanches/
les étoiles f et g jaunes/les étoiles k oranges et les étoiles m rouges/ /
prononce obafgkm/ [...]

3 obafgkm correspond à l’acronyme d’un système de classification des 
types spectraux des étoiles.
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